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Kikuo Takano, il grande poeta giapponese scomparso sei anni fa, aveva 

scelto un duplice luogo dell'anima: l'isola di Sado, in Giappone, dove era 

nato nel 1927, e un'altra isola, stavolta però di terra. Un'isola di sensazioni 

nel ventre dell'Abruzzo, in cui Takano aveva trovato una "seconda lingua", 

come ripeteva spesso: Castelbasso. 

Credere nel genio dei luoghi è una necessità, dettata da un'esistenza 

aggrappata ai posti, alla concretezza di nomi, cose, materia. La sua isola ha 

rappresentato per Takano molto più che una patria: è stata il calco dentro il 

quale ha piallato la sua lingua. Sado è stata "l'origine", la cosa ultima, la 

causa prima. Il rumore che ha dato vita alle parole, il caos dentro il quale si 

è risvegliato una forma. Ma negli ultimi anni della sua vita, durante una serie 

di appuntamenti-recital abruzzesi, che lo avevano portato da Montesilvano 

all'Aquila a Pescocostanzo, aveva scoperto quello che, per sua stessa 

definizione, era un altro luogo dell'anima. Una terra che lo aveva accolto in 

un memorabile reading agostano, che gli aveva dato modo di "parlare" 

un'altra lingua, lui così chiuso dentro la sua, come in un universo in sé 

concluso. La dimensione provinciale, la bellezza delle "piccole cose", il ritmo 

segreto del presente antico, avevano sedotto Takano fino a fargli 

considerare Castelbasso una. sua seconda patria. Le poesie de 

"L'infiammata assenza" che sono uscite per le Edizioni del Leone, tradotte 

da Yasuko Matsumoto e da me due anni dopo il recital, hanno un filo 

conduttore che parte dalla "verde" Sado e arriva al "verde" Abruzzo. C'è 

una misteriosa, segreta corrispondenza tra parole e anime dei luoghi che 

tanto hanno infiammato poeti come Rilke, Holderlin e Byron. C'è un punto, 

sulla Terra, che ci chiama e che ci somiglia, che ci attira a sé in un modo 



inspiegabile e che Goethe chiamava "approdo dell'anima". Un luogo che ci 

portiamo dentro e che trascriviamo nei versi, che disegniamo con la mente, 

un luogo dentro il quale immaginiamo i contorni del nostro corpo, che 

lasciamo fluttuare dentro un incessante desiderio d'identità. "Il genius loci" 

incanta l'Occidente sin dagli inizi della sua civiltà: Virgilio, Ovidio, Petrarca, 

poeti che hanno assorbito la magia dei luoghi e che ne hanno dipinto il 

carattere. La poesia si è lasciata afferrare da questa magia che nasce 

dall'osservazione, ma anche dalla tenerezza, da quel particolare 

struggimento che inchioda l'anima a se stessa. L'Oriente ha avuto invece 

un atteggiamento diverso rispetto al genius loci. La poesia orientale, 

dall'antichità fino a oggi, ha puntato la sua attenzione verso l'ideale, verso 

un punto lontanissimo, un'astrazione rigorosa che trova il suo punto d'arrivo 

in un'idealizzazione estrema. Takano si è aperto all'Occidente senza 

riserve. Ha cercato la sua parola nelle pendici dei monti, ha scavato le sue 

espressioni partendo da una strada di provincia, da un volto invecchiato o da 

una tavola imbandita. Takano ha scelto la poesia come vita e si è lasciato 

abbracciare da Castelbasso, dove la vita è ferma a un ideale di compostezza 

rurale e dove le "buone maniere" sono ancora una regola imprescindibile. 

Leggiamo qualche verso da "L'infiammata assenza": "L'uomo calpesta e 

trascina le foglie secche/ e, quando le raccoglie, subito le brucia./ Con lo 

stesso fuoco consuma le patate./Ma è felice mentre agisce così?".Colpisce 

una sorta di corrispondenza segreta tra gesti e natura: il fuoco, le patate, i 

gesti, quasi paralleli, di mangiare e bruciare. E' l'uomo che si fa natura, 

che assorbe dentro di sé quella dolcezza delle cose propria del ritmo 

inevitabile del mondo. L'uomo di Takano è un uomo che impara dalle cose. 

Un incessante interrogativo è presente nei suoi versi: dove mi porta il 

mondo? Dove finisce questo villaggio e dove comincia il mistero? La poesia 

di Takano parte dai microcosmi per arrivare all'impenetrabile. E i villaggi 



abruzzesi seguono lo stesso percorso, condensano antiche abitudini in 

proverbi, gesti e movimenti degli occhi. Il poeta sente questo patrimonio 

invisibile. Ne entra a far parte. Cerca di assimilarne i contorni. Ne 

"L'infiammata assenza" tornano molti motivi cari al poeta giapponese, prima 

di tutto il confronto con l'altro. Un corpo a corpo con l'alterità che incanta 

proprio per la sua definitiva,coraggiosa ferinità. La riflessione punta ad 

agire sulle cose e sui rapporti, quasi si trattasse di un'azione miracolosa. Il 

"cresci e allungati", che egli rivolge accoratamente a una cima d'albero, è 

simile a un pronunciamento divino. Ecco che si ritrova quella rispettosa e 

profonda sacralità tutta orientale rivolta agli eventi naturali. La stessa che 

Takano riserva per gli umani. Un rispetto silenzioso e denso che penetra 

nelle cose e nei visi delle persone e li trasforma. 

 

 


